故事的开头，是发生在某所学校三楼的一间教室。这是一个人很少的学校，周围居民也不多。地处偏僻是其中一个原因，而另外一些原因……“……你们这间教室，发生过一些事情。”开学第一天，班主任如是讲道。我皱了皱眉，往周围望了望，开学第一天应该人都在啊，为什么这家学校、整间教室，只有我一个人？以及这个们字……班主任好像想到了什么，淡淡道：“我在录音，给没来的同学。本来学校人就少，开学嘛，难免有些迟到。”“来了一个，我也很高兴了。”班主任笑了笑，镜片在光照下有些渗人。“最后一点，”班主任有些僵硬地微笑着——“别去楼上。”以上，开学第一天。……之后的日子倒过得稀松平常，每天都按照课表正常上课着，同学们也都来了，数了数，大约有10个左右，不过每天都来的，只有我。人真少啊！我感慨道。这段日子持续了差不多有一年，现在回想起来觉得真是幸福。久违的，平静啊。打破平静的日子，是那一天。……

那天我去吃午饭，因为在教室里看书看得比较晚，所以去食堂的时候已经没有几个人了。我坐在角落，一个人吃着午饭，默想刚才看的书的内容。在我吃到第二十七口的时候，我猛然震惊地抬起了头。食堂坐南朝北，但是我坐的这个位置恰好能看到我教室所在的教学楼。之前的整整一年，我没坐过这个位子，也没有好好看看我的教学楼。直到今天。我眯了眯眼睛，确认不是自己眼花。我的学校——没有第四层楼！我忽然愣住了，我艰难地咽下口中的饭菜，匆匆吃完，快步走回教室。我没有多说什么。后面几天，我隐晦地向周围同学询问四楼的事情。言语十分模糊，但是问完之后，我得到了一个结论——根本没四楼。或者说，那天，班主任，根本没有录音。他。他只是在跟我说。他想说什么？……已是夜半。我站在三楼的尽头，不断地来回扫视，期盼能发现点什么。在门卫大叔离开学校后，我偷偷地潜回了教学楼。令我意外的是我们学校的大门居然没有锁，而且每个教室门、每个楼梯口，都没有锁。这么怠慢，不怕被偷嘛？我确定学校没人之后，以最快的速度来到了三楼。从三楼到四楼，最简单的方法，走楼梯。那么我首先要找到楼梯的位置。在哪？我找遍了整个走廊，整个教学楼，找了整整一个小时，半点东西都没发现。

我眉头紧锁，思绪如电。按照已知的情报，知道四楼的，应该只有我和班主任。而其他同学都没有发现四楼，从外面看也没有四楼，从里面找也没有楼梯。并且如果班主任不说，我是不会联想到四楼，那么这也代表通往四楼的路，就算老师不说，我也能轻易找到。我停止了思索，往我的教室奔去。来到了教室，我看了看我的座位，我坐到了座位上，想象着看老师上课最舒服的方式。那么看到的，是——讲台上面。我摆了个椅子在讲台旁边，从上面站到讲台上。这个高度……完全可以爬到天花板上面！“下来吧！”不用回头我也知道是谁。“挺能闹腾的嘛！”班主任冷笑道。我背后有些冷汗。“之前已经提醒过你了，不要越界”班主任悠悠地道，他的眼神却是异样淡漠。还……带着一丝冷意，冷如寒窟。“四楼有什么？”我面无表情地转过身。其实我手心里全是汗。已是晚上两点半。明月高照。“知道的人，还没有能活下来的。”班主任挑了挑眉。“四楼有什么？”“你要找 死？”班主任的声音愈发寒冷。“四楼有什么？”我明白，没有其他的路。班主任像看一个死人一样地看我，然后是一记手刀。昏迷前，我听到了答案——“wifi。”