“记忆中,漫天飞舞的萤火虫和荡漾在北京城胡同里的串串自行车铃声,那个清纯爱笑的女孩亲密地搂着我的腰,大声地叫着‘我是叶菲儿’。曾经的一幕幕温馨回忆,逐渐幻化成伤感的别离。当纯真的爱情遭遇现实的残酷,清贫的相守终究敌不过世俗的真相。”

  北京的7月,后海一处安静的临湖茶室里,第二天就将离京拍摄电影《一路阳光》的主持人陶为向笔者敞开心扉,将他这段伤感凄美的爱情故事向笔者娓娓道来……

  纯真笑靥,爱上那个捉萤火虫的女孩

  我是蒙古族人,出生在北京。热爱表演的我,上世纪90年代初考入了中央戏剧学院表演系,毕业后我去了日本四季剧团。四年后,我回国发展,很快在主持人行业崭露头角。除了常年主持吉林卫视的《纪实》栏目外,我还为多个大型晚会和慈善公益协会做主持人。我的职业和工作让我经常在锦衣玉食和靓女富豪中穿行,可是,熟悉我的朋友都知道,陶为很清高,也很孤傲。

  我住在父母留给我的平房里,那在北京的老巷子,我骑着自行车在城市里穿行。每次当我主持完一场衣香鬓影的晚会,脱去礼服,穿上T恤和牛仔裤,从停车场排列整齐的各款名车中推出我的自行车离去时,我的心情其实非常轻松。我不是故意显穷,用清贫来标榜自己。我是真的觉得这样很好,有足够生活的基本保障后,我会将大部分挣的钱拿去做慈善和公益。这份收获和满足会比世俗的享受给我更大的成就感。我看重的是内心的自由和轻松,而不是繁华。我要找的爱情也一样,她一定不会是城市的温室繁育出来的花朵,她应该是最干净清丽的小草。

  两年前的秋天,我和叶菲儿在朋友举办派对的别墅花园里相识。我主持完出来透气,别墅里影影绰绰的人声传来,映衬得花园恍如隔世般的梦幻。我看见一个身穿白裙的长发女孩背对着我蹲在一丛花草前,好像在捕捉什么。

  “你在捉萤火虫吗?”我悄悄走过去,有点儿冒昧又有点儿开玩笑地问。“你怎么知道?”女孩转过脸来。真漂亮!我在心里赞了一句。眼前的女孩不施脂粉,是那种非常清爽的美。她睁着清亮的眼睛看着我,那双眼睛如湖水,清澈见底。

  “呵呵,我认识你,你是刚才的主持人陶为啊!你的声音真好听。”女孩伸出手来,柔声说道:“我叫叶菲儿,是陪同学来的。我刚才真的是在找萤火虫呢,那是我小时候最喜欢做的事!没想到在这里也能找到。”

  我握住了她柔软的小手,看着她说起童年往事时脸上绽开的纯净笑容。如果世上真有一见钟情的话,那我确实被这个女孩的笑容击中了心扉。叶菲儿像不食人间烟火的精灵,脱俗又美丽,和我以往认识的城市女郎完全不一样。

  我们聊得非常愉快。她是湖南人,卫校毕业后在广州一家部队医院工作,工作两年后来到北大深造。“从小我就向往北大。高中毕业那年差两分没考上本科,现在终于有机会来北大圆梦了。”不知道是不是我的错觉,叶菲儿说这话的时候,眼里有一丝茫然。

  凌晨,派对散了,客人们鱼贯而出,几乎每个人都是开着车来的。叶菲儿的朋友叫她上车,她看着我,那也正是我想的。我马上说:“菲儿,我送你吧!”“好!”她欢快地答应了。但是叶菲儿一定没有想到我是用一辆叮当作响的自行车送她!当我轻松地将我的座驾推到她面前时,她愣了一下,马上又欢快地笑了起来。

  当叶菲儿坐在我的后面,双手轻握着我的衣角,由我带着她在秋夜北京安静的街道里穿行时,我能感受到那种心动的感觉在我们之间蔓延。

  叶菲儿租住在北大附近的一幢高档公寓楼里。她说,来北京读书,家里给了她足够的经济支持。我送她到楼下,叶菲儿静静地站在我面前,微垂着头,黑亮的长发拂过她白皙的面庞,她说:“陶为,谢谢你!我从来没有像今天这样在北京的小巷子里走过,这种感觉真好。”

  说完,叶菲儿温柔地在我脸上吻了一下,转身跑进了大楼。我知道,这个毫不犹豫快乐地坐上我的自行车的女孩已经占据了我的心。

  爱在云端,自行车承载的快乐与烦忧

  我和叶菲儿很快进入热恋。对于这个小我十来岁的女孩,我充满了真心的疼爱。交往多了,我发现这个女孩值得我全心珍惜。她虽然年轻,但不任性娇宠,反而非常善解人意。住在高档公寓楼里的叶菲儿,每次来到我那间陈旧简陋的老房子里,都很轻松自在。

  我总是骑我那辆自行车带她出行。白天,过路口或看到警察了,我们就一起推着自行车走,一没人,她就快速跳上车,由我带着她在各种各样的胡同里穿行。她喜欢双手抱着我的腰,将脸轻贴我的后背。那种感觉,真的如电影镜头般幸福而梦幻。

  我感觉叶菲儿应该是从富裕家境中出来的女孩,因为我观察到她有LV的包,用高档的护肤品,就连她身上式样简单的衣裤,其实都是价格不菲的低调的大牌,但她一点儿也不张扬。每次我去高档公寓楼接她,她都像第一次见面时那样,毫不犹豫地坐上我的自行车,那份纯真和坦然让人心动。

  日子甜蜜而过,不和谐的音符也偶尔会发生。记忆最深的一次,我们一起坐公车出去,车上很挤,我一直用自己的身体护着菲儿,可她背的包还是差点儿被靠站时拥挤下车的人流扯坏了带子。菲儿背的是一款限量版古琦,她有些心疼,就转过头说了那人两句,对方毫不留情地回敬菲儿:“有本事就坐私家车啊!背个假名牌有什么好心疼的,装模作样!”我看见菲儿的脸变得惨白尴尬,一车人都怪怪地看着我们。我拉着菲儿的手迅速下了车。

  我们在马路上沉默地走着,路旁商店橱窗里琳琅满目的名牌无言地凝视着我们,我内心有了压力。我停下脚步,诚恳地对菲儿说:“菲儿,也许我除了全心全意爱你,这一辈子都没有办法给你富足的生活,不能给你以往你曾拥有过的一切。我是金钱的穷人。”菲儿侧脸看着橱窗里那些名牌,很久,我才听见她很小声地嘟哝了一句我不明白的话“其实我也是穷人。”

  这件事后,我发现菲儿有了一些变化。她不爱出去玩了,总是要求和我待在家里。即使出去,她再也不背名牌包和穿名牌衣服了。她沉默了许多,有时候看着我,有时候又莫名地看着远方,若有所思。她对我一如既往的好。我不知道她在想些什么,但我知道她有了心事。

  梦醒时分,靠不了岸的爱情终于远去

  我开始想改变我的现状。其实,凭我的能力,只要一年半载的时间,省一省,买辆小轿车是完全可以的。这样,菲儿的名牌包不必再闲置,菲儿也不必顾虑背着她那些价格不菲的真包跟我挤公车而遭人奚落。